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PREFACIO

Eu ja tomei banho de chuva na roga e voltei
pra casa com lama do dedao do pé até o ultimo fio de
cabelo. Ja beijei namorada escondido na capela. Ja fiz
brigadeiro de colher de lata de leite Mog¢a roubada
da cozinha da escola. Meus pecados sdo confessaveis,
reconheco. E é bem possivel que pouco despertem o
interesse de um leitor pelas minhas aventuras. Mas se
pararmos pra pensar bem, o que é a vida sendo uma
salada de relatos do cotidiano, da simplicidade de
viver?

Regina Caires nos presenteia com a narra¢ao
de amores divididos e multiplicados. Uma pérola
de sensibilidade sobre o que ha de mais humano na
natureza em forma de vé. O texto derrama acgucar de
tanta dogura que nos traz e é s6 um naco de gentileza
dos escribas que, orgulhosamente, siao organizados
pela mente talentosa de Evandro Valentim. Ensaista
dos bons que tive o prazer de conhecer neste Cerrado
abencoado do Centro-Oeste brasileiro.

O dia a dia, em geral, ganha contornos criativos,
ameaco dizer fantasiosos, quando ditos pelo escritor.
Talvez tenha uns exagerozinhos aqui e acola, mas nao
fazem mal. Sdo do tamanho dos meus pecados.

O Vento de Marco Cortez nos arrasta para uma
realidade dificil, que s6 serd bem compreendida pela
préxima geracdo, a pandemia. Os prisioneiros dentro
de casa, a privacao do prazer, o medo do virus. A
mascara que nos bloqueia o cheiro do vento.

Menino da cidade ndo sabe o que é viver sem
energia elétrica e internet. E bom. E tdo bom. E bom
demais da conta. Ainda mais numa temporada de férias
na roc¢a de Bruna Mello de Cengo. De 14 eu pesco uma
expressao pra vida: “Conversar em siléncio”. Sabe o
que é isso ndo? Fuca la no conto da moca. Leia, feche os



olhos, sinta 0 aroma da chuva no mato e compreenda a
presenca do outro a te falar sem dizer nada.

Um dia, todos ndés vamos envelhecer. E meu
filho adolescente me fez uma revelagdo tao 6bvia, mas
nunca havia refletido sobre isso: “Pai, vocé sabia que a
cada dia que passa, ha menos pessoas mais velhas que
vocé no mundo?” Que trem mais esquisito! E nao é que
o0 moleque esta certo mesmo? A vida é sopro. Sopra na
nossa cara todo o tempo. E o tempo vai indo, vai indo...

E qual o tamanho da nossa paciéncia com essas
pessoas mais velhas cuja memoria comega a falhar?
A Ana Carolina Bolzani Mozetic - que nome garboso!
- me provoca na prosa dela com a sua bisavé. E a Ana
¢ de uma generosidade invejavel. Leia e conheca o
saboroso Tagliatelle com tempero de bisa.

Pelas paginas que vem por ai, tem conto pra
colorir sua vida em magica que existe de verdade.
A triste infancia destruida da menina vendedora
de bananada. O ponto de vista inocente da crianca
confrontada com a doenga miseravel, mas que para ela
é troféu. Ixa. Tem histéria pra mais de metro.

Minhas reveréncias a Reinaldo da Silva
Fernandes, Waléria de Jesus Barbosa Soares, Arzirio
Alberto Cardoso, Renata Campagner Maximiano e a
todos os autores que nos presenteiam com essa obra
banhada em tanta dedicac¢do e informalidade.

Ler “A infancia em beleza e simplicidade,
em contos e cronicas 2021” da a sensacdo de ser
bem recebido nesta sala de visita, servido com café
fresquinho e causos de nos encher os olhos de lagrimas,
alargar sorrisos e prender nossa atencao. Esta obra é
pra ler numa sentada s6. Ou pouco a pouco, quando
tiver caréncia de afago e companbhia.

Rogério Silva
Jornalista



APRESENTACAO

Evandro Valentim de Melo
Organizador

Esta é a antologia da 32 edicdo do Concurso
Literario Beleza e Simplicidade em Contos e Cronicas.
Na 12, por ser a estreia, o tema foi livre, a fim de abarcar
todo mundo que gosta de participar desses desafios.
Estabelecida a amizade, na edi¢do seguinte, ja houve o
convite para uma boa prosa com café entre amigos. O
café foi a tematica da 22 edicdo. A solidez da amizade
permitiu que na visita seguinte, os textos trouxessem
as criangas. Infancia foi o condutor de criacdo dos
contos e das crdnicas inscritas.

Nas paginas a frente, apresentamos os 20 textos
selecionados, ou melhor 21, pois a esses, se juntou o
conto da talentosissima Regina Ruth Rincon Caires,
escritora mui especial convidada do ano. A tripulacao
se completa com a chegada do querido Rogério Silva,
que tive a honra de conhecer pessoalmente e com
quem tomei um delicioso café quando de minha visita a
Uberlandia. Assim como o livro do Rogério, a conversa
foi uma maravilha.

Conduzir um projeto como este, durante tempos
tdo bicudos, é um alento, um balsamo.

Gratiddo a todos e a todas que participaram e
parabéns a autores e autoras dos textos selecionados.
A escolha foi a cargo do juri, cujos integrantes sdo
apresentados nas paginas finais da obra, um juri
eclético, como sempre foi e sempre serda o deste
Concurso.
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DOS AMORES DIVIDIDOS E
MULTIPLICADOS

Regina Ruth Rincon Caires
Autora convidada

Arroz, feijdo, mexido de ovo e farofa de
torresmo.

Tudo misturado, amassado. Isso era feito dia
apo6s dia, sempre nos mesmos velhos e descascados
pratos de agata. Cada neto era servido com esse
manjar dos deuses, carinhosamente temperado de
generosidade, doa¢do, amor.

A av6 compactava a comida no circulo central
de cada prato, borrifava algumas gotas de limao-cravo,
e com a lateral do garfo fazia uma cruz no centro,
dividindo a por¢ao em quatro partes. Dizia que cada
parte era dedicada a um dos quatro grandes amores da
vida: mae, pai, avo e avo.

E, comprometidos com esses amores, cada
um de nds escolhia a parte mais amada para iniciar a
refeicdo. Quase sempre a sequéncia légica prevalecia:

11



mae, pai, avd e avO. Raras vezes essa harmonia era
quebrada, e quando isso acontecia nem precisava
investigar: havia uma surra atrelada a isso. Uma surra
dada ou uma surra prometida. Se bem que isso era
muito particular. Se havia alguma inversdo, ninguém
comentava. Acontecia dentro das cabecinhas. Sei que
acontecia isso porque inverti algumas vezes.

Enquanto comiamos, a avd, de longe, sempre
atarefada com a lida da casa, cautelosamente
controlava a nossa alimentacdo. Era comum ouvir:

- Quem ja comeu uma parte? Didi, vocé esta
sem fome? Licia, a comida nido esti boa? Faltou sal?

Ela sabia que a comida estava sempre boa.
Nunca faltou sal e nem sobrou. Nunca errou a mao
em nada. Ali estava o amor mais saboroso que uma
crianca poderia receber. Era uma cumplicidade de
afetos tamanha que espantava qualquer inseguranca,
qualquer medo, qualquer tristeza. Era um porto seguro.

Com o passar do tempo, fui percebendo que
naquela divisdo faltavam partes. Havia mais dois
amores a serem colocados ali, no meu prato. Meu irmao
e minha irma.

Entdo, sem alarde, comecei a repartir as por¢oes
do pai e da mae, de modo a serem quatro. Ali estavam
os dois que faltavam. E eu ficava feliz assim...

Fiz isso por algum tempo sem ser notada. Quero
dizer, pensando ndo ser notada. Imagina se isso seria
possivell Nada escapava da tenéncia sempre zelosa
da avé. E um dia, enquanto eu multiplicava as minhas
divisdes, ela aproximou-se de mansinho e, com aquele
olhar que jorrava ternura, me disse:

- Existem outros amores, nio ¢é mesmo,
menina?!

Depois do susto, sentindo o afluxo do sangue
ruborizando o meu rosto por perceber que ela havia
descoberto o meu feito, e ndo querendo que ela se
sentisse afrontada pela minha iniciativa, prontamente
coloquei-me de pé. E ela, no intuito de me tranquilizar,



passou as maos pelos meus cabelos e, com a maior
serenidade do mundo, me disse:

- Ao longo da vida, minha neta, vocé ira
encontrar muitos amores. Alguns serdo somados,
outros nascerao.. Serao tantos, mas tantos, que nao
caberao nem no maior prato do mundo!

E ela estava com a razio.






O VENTO

Marco Antonio Sloboda Cortez
1.2 colocado - categoria Conto, 2021

Aquilo o que mais me lembro da minha infancia
é o vento.

Sempre comigo.

Quando no quintal eu corria de pés descalcos, o
vento baguncava meus cabelos e misturava meu suor
com a poeira do chao de terra batida. No banho, se
formava um filete de lama escorrendo pelo meu corpo.
Minha mae s6 ria!

E eu adorava aquela ventania que vinha antes
da chuva de verao! Pegava um dos carretéis de pesca
do meu pai e empinava minha pipa de rabiola pesada,
pois eu sempre amarrava alguns dos meus bonecos. E a
pipa reinava na ventania!

Ah, sdo tdo efémeras e essenciais as lembrancas
que me fazem feliz até hoje!

Como eu queria o vento quente do verao
aquecendo meu corpo; como eu desejo essa verdade
dos pés descalgos; como eu anseio redescobrir tudo
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de novo, recomecando a vida nos momentos especiais
da minha existéncia. Confesso que nessa pandemia
que assola o mundo, a sensagao de liberdade tem sido
rara, pois pouco saio e sempre tem essa mascara que
incomoda e que ndo me deixa sentir o cheiro do vento.

- E 14 vento tem cheiro? - me perguntou o
moleque de pés descalgos que segurava minha mao.

Surpreso, olhei para aquela crianca que me
olhava com olhos grandes e sinceros.

- O que voceé faz aqui? - eu perguntei - Acho que
vocé esta meio perdido no tempo.

- Ah, eu senti saudade e resolvi voltar - ele me
respondeu com um olhar matreiro que me lembrou
minha infancia.

Eu apenas sorri e comecei a correr com ele.

Por um instante sentimos o vento baguncar
nossos cabelos castanhos e depois de um tempo,
deitamo-nos os dois, exaustos, no chio de terra batida.

As nuvens corriam rapido no céu azul e ele
gritou:

- Olhe: um cachorro!

~ Nio! - eu disse - E uma foca!

Ele gargalhou um riso que ha muito tempo eu
ndo dava e se levantou, gritando: “estd com vocé!”. Fui
atras dele na brincadeira de pique pega que percorria
os anos do meu préprio tempo.

A cada passo que dava, o menino se
transformava e quando ele parou de correr, eu percebi
no seu rosto um leve bigode. Os olhos ainda eram os
mesmos, mas o sorriso trazia uma malicia de quem
comecava a experimentar o mundo. Ele me disse com
uma voz ja um pouco grave para sua idade.

~- Vamos até a praca. E hora da saida da escola e
eu quero ver as meninas e suas saias.

Eu sorri e o segui. Sentamo-nos em um banco e
ficamos por horas, sonhando com as meninas e falando
besteiras impunes e brandas.



Ele me contou alguns sonhos e esperangas para
o futuro. Muitas vezes eu me mantive em siléncio para
nao o decepcionar. Quando estava escurecendo, ele
me olhou no fundo dos meus olhos e ndo era mais um
adolescente. Era um homem recém-formado que lutava
para manter os cabelos arrumados. Ele disse algo como
“vento maldito”, mas ndo dei atengdo, eu sabia que essa
fase passaria.

Ele ficou um tempo em siléncio: achava que nao
tinha mais nada para me dizer. Enfim, se levantou e
falou que tinha pressa, pois tinha que chegar dentro do
horario no seu primeiro emprego. E assim falando, se
despediu com um aceno de mao. Seco e distante, como
um dia eu ja fui.

Eu fiquei ali parado, sentindo o vento frio doer
minhas articulagdes. “O tempo passou por mim e me
deu calafrios”, eu pensei...

De repente, um homem ainda jovem sentou-se a
meu lado. Ele trazia um pesado livro em suas maos. Eu
estava calado, olhando para o céu, mas ele cutucou-me
e disse:

- A vida pesa!

Eu sorri e completei, meio que aconselhando:

- Mas é tao bela nos infimos detalhes! Nao
se esqueca disso nunca: a beleza esta nas coisas
pequenas...

Levantamo-nos e saimos a para caminhar.

Ele me acompanhava em meus passos lentos.
Por horas ele me contou histérias que eu ja nao
lembrava mais. Trouxe-me os personagens da minha
vida e suas emogdes. Falou dele, dos desatinos e das
alegrias. Contou-me de mim.

Quando chegamos em casa, ele me ajudou a
deitar e disse:

- Durma bem, meu velho. Amanha sera um novo
dia de ventania e eu estarei contigo de novo.

Deu-me um beijo na testa e desapareceu junto
com o vento.






FERIAS NA ROCA

Bruna Mello de Cencgo
2.2 colocado - categoria Conto, 2021

- Gol!

- Agora é minha vez.

- Isso. Ja aprendeu como bater?

- Légico que ja. E s6 pegar assim na pontinha e...
TAC.

O menino, de joelhos em cima da cadeira, se
debrucou sobre a mesa antiga que sediava o grande
campeonato. Apesar da empolgacao, o botdo mal se
mexeu e a bolinha nem chegou a seu campo de ataque.

- Ah, pai, ndo adianta. Ndo consigo.

- Ué, uma rodada atras vocé tinha me garantido
que era simples, que tinha pegado a manha, ndo era?

- E, mas... esse jogo ndo é legal. Podemos fazer
outra coisa?

O pai riu. Toda vez que o filho ndo ganhava
queria mudar de brincadeira. Mas, naquele momento,
as opgoes nao eram tao abundantes.



- Fazer o qué? Videogame ndo da. Estamos sem
eletricidade, esqueceu?

- Eu sei. Mas a gente poderia fazer alguma coisa
mais... proveitosa, ndo é? Viemos desde Sao Paulo até o
sitio s para ficar dentro de casa?

O peito de Adriano entdo se encheu de alegria.
Se dependesse de sua mulher; Felipe nunca teria pisado
na terra. Tatiana era a tipica mulher urbana, sempre
ocupada, arrumada, de salto alto, bebendo vinho ou
um drink especial. Foi assim que se conheceram e
foi assim que ele se apaixonou por ela. E ela, apesar
da truculéncia daquele mog¢o do interior, também se
apaixonou por ele.

Felipe era a mistura dos dois. Esperto, divertido,
competitivo, as vezes mal-humorado. E, para evitar
que o filho crescesse como aqueles meninos de
apartamento, que acham que leite vem da caixinha,
Adriano decidiu passar as férias no sitio da familia, na
roc¢a, como eles chamavam. O problema era a chuva.

O pai entdo olhou para a janela antiga, de
madeira, com a pintura azul ja desgastada por causa
dos anos. Do lado de fora da casa, apesar do calor, a
chuva caia torrencialmente em meio as arvores da
entrada, em uma cena linda de se ver.

- Ja te contei de quando ficava assistindo a
chuva cair com seu avd?

- Nao.

- Entao, vem ca.

Pegou o moleque de cinco anos no colo, foram
para a varanda e la comegou a apresentar a chuva de
uma forma diferente: “sinta o cheiro... ouga o barulho...
sinta a brisa que ela traz”.

- Até as cores ficam diferentes em um dia de
chuva - disse o pai.

- E o gosto, papai? - o olho dele brilhava.

- Bela tentativa, mas sua mae nunca ia te deixar
tomar chuva.

Suspiro.



- Sabe, quando eu era crianga, a gente ndo tinha
computador, tablet. E a TV também ndo era assim, o
dia todo. Entdo, de vez em quando, eu vinha com seu
avd para a varanda e a gente ficava conversando em
siléncio.

O menino ndo entendeu. “O que era conversar
em siléncio?”

Adriano ouviu a pergunta, demorou muitos
segundos e entao respondeu:

- E isso. E conversar s6 de estar junto, sem
precisar usar as palavras.

O menino ficou mudo e se aconchegou no colo
do pai. A chuva continuou e o barulho dela caindo no
telhado preenchia a auséncia de palavras. Depois de
um tempo, o pai passou a mao nos cabelos do pequeno
e perguntou.

- Vocé entendeu o que eu disse?

Ele olhou em dire¢do ao pai, sorriu e fez que sim
com cabeca.

“Menino esperto”, o pai pensou e riu, cheio de
orgulho.

- A energia volta daqui a pouco. E a internet
é bom que ndo tenha. Ndo vé sua mae, dormindo no
meio da tarde? Quando que ela faria isso em Sdo Paulo?
Aquela cidade ndo deixa a gente descansar. Aqui, a
gente volta no tempo. Volta a ser crianca.

De repente, Tatiana chegou. Ainda com cara
de sono, cabelo amarrado, chinelo (ela nunca andava
descalga), shorts e regata.

- E ai, o que estao fazendo?

- Estamos conversando em siléncio.

- Legal. Posso fazer parte? - respondeu, sem
entender muito.

- Pode! - disse Felipe, resoluto.

A mae entdo se sentou na mureta de tijolinhos e
se juntou ao olhar para a chuva.

- Isso me lembra infancia, disse o pai.



Ela entdo se virou para o marido com o olhar
mais brilhante que o do filho.

- Mas vocés vao ficar s6 olhando?

Em seguida, se levantou e os dois se encararam
surpresos enquanto ela corria para fora da area
coberta.

- Sério? Vocé, dangando na chuva? - Adriano
nao acreditava.

Com um sorriso iluminado enquanto recebia o
filho, Tatiana disse:

- Esta é a minha memoria de infancia.



PRIMEIRO O EXAME,
DEPOIS OS BISCOITOS

Elisa Santana Cunha
3.2 colocado - categoria Conto, 2021

- M3ae, cadé os biscoitos?

Ja era o terceiro exame de sangue desse ano. O
Dr. Chaves estava muito preocupado com a saude da
Sofia. E por conta do histérico da familia. Hoje ela teve
que fazer o exame de curva glicémica. Nessas horas
eu tinha que me desdobrar para segura-la na clinica
pelo tempo necessario, e acalmar seu pavor em tirar
sangue. Ela olhou para mim, insistindo pelos biscoitos
de chocolate que por pouco ndo haviam sido abertos
de manha.

- Filha, eu ja falei. Primero o exame, depois os
biscoitos.

A nossa senha foi chamada. Eu havia esquecido
de confirmar se tinha colocado todos os documentos
na bolsa. Respirei aliviada ao vé-los praticamente
onde deixei da Ultima vez: identidade, cartdo de saude,



requisicdo dos exames. Nao, eu ndo sou uma mae
desmiolada, porém ja aconteceu deu ter que leva-la
dois dias seguidos para a clinica, simplesmente pelo
fato de ter esquecido algum documento. Ou entdo nao
resistir aos seus apelos por comida, meu ponto fraco.
Nao se nega comida, ainda mais quando esse pedido
vem de uma crianca com olhar lacrimoso.

Assinei como responsavel, e abracei minha
filha no colo enquanto esperava a primeira recolhida
de sangue. Ela estava come¢ando a pesar: um unico
minuto era o suficiente para o seu peso me causar
formigamento. Mas a clinica estava cheia. E, toda vez
que demoram para chamar, preciso distrai-la com
livros ilustrados. Entreguei a ela um sobre como é
feito o chocolate. Antes ela s6 passava os olhos pelas
imagens, e ficava inventando histdrias. Agora sabe ler; e
inventa é perguntas.

Quando Sofia foi chamada, entrei na sala com
ela. Fiquei perturbada por ndao ser a Dona Euldlia
tirando sangue, hoje. A mao leve que lida com minha
filha desde sempre, a Uinica que consegue acalmar seus
animos. Essa que estava na sala eu ndo conhecia.

O choro de Sofia rasgou o ambiente, enquanto
ela cruzava os bragos com forga.

- Filha, calma, eu estou aqui com vocé. Nao
confia em mim?

- Vamos menina, ndo doéi. - A voz da novata
desequilibrava a minha tentativa de acalmar minha
filha, que entdo aumenta o volume do choro.

- Déi sim, sua vaca!

- Sofia!l Nao fala assim com a moga. Pede
desculpas.

Sofia fungou, dizendo que ndo, nao ia pedir
desculpas.

A  novata tentou distrai-la com uns
brinquedinhos, sem sucesso.

- Sofia, ndo vai ter doce se vocé continuar assim
- eu disse, tirando o biscoito da bolsa.



Mas isso provocou efeito reverso. Por um
segundo ela até me encarou, analisando a situagao.
Mas ela sabia. Ganharia os biscoitos de qualquer forma.
Entdo esperneou mais forte ainda.

A novata me chamou em um canto:

- Eu tive uma ideia. Eu fiz isso com uma
sobrinha minha uma vez, e funcionou. Eu finjo que vou
tirar seu sangue. Na verdade, até tiro um pouquinho, e
entdo ela vé que nao doi e fica mais tranquila. Podemos
tentar isso, mas ninguém la fora pode ficar sabendo.
Eles me matariam. O que vocé acha?

- Isso é loucura! - eu disse, na mesma hora.

- Foi s6 uma ideia... Nao falo mais.

Mas Sofia comecava a fungar mais lento, suave.

- Se a mae tirar sangue, eu tiro. - Como ela tinha
escutado a conversa?

Eu a encarei. Ndo parecia mais ser a minha
garotinha inocente. Ela ndo tremulava. Estava firme em
sua resolucao.

Tive que assentir.

A enfermeira preparou a agulha.

Fechei os olhos com forca, como se quisesse
esmagar o desconforto. Meus trinta e oito anos de
seguranca desmoronados na frente da minha filha. Vi
seu rosto imerso na agulha, imerso no sangue que saia
de mim. A sala tremulava, até tudo em volta sumir.

Quando acordo do desmaio, Sofia esta na minha
frente, segurando os biscoitos.

- Mae, toma. Vocé vai precisar.






TAGLIATELLE

Ana Carolina Bolzani Mozetic
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

- Mas... Vocé é filha de quem mesmo..? -
Indagou a voz trémula e confusa de minha bisavo
enquanto eu terminava de selecionar os ingredientes
para preparar o almogo.

- Sou neta de sua filha mais velha, Laura, e
filha da filha mais velha de Laura, Rosana. - Respondi
com um tom forte e firme. Sabia exatamente qual a
intensidade necessaria para que ela me compreendesse
em virtude de seu problema auditivo, e sabia também
que dentro de alguns minutos teria que responder a
mesma pergunta novamente.

O longo intervalo de anos sem visita-la pesava
sobre mim tanto quanto seu corpo envelhecido pesava
sobre as pernas que ja nao lhe suportavam como antes.
Recusava-se a usar bengalas, mas cedeu a cadeira
de rodas depois de ter sofrido algumas quedas e ter
permitido que o medo - ou talvez o cansago - vencesse
a teimosia.



Nao entendia direito o motivo de ter passado
tanto tempo longe. Mesmo que ndo vivéssemos em
cidades distantes, parecia que o abismo entre nos era
imenso, e se aprofundava cada vez mais. Por isso tomei
a decisdo de vir passar um fim de semana com ela e
cozinhar para noés pela primeira vez o mesmo macarrao
que ela fazia para mim quando eu era crianga.

Ela o chamava de “Taiadele”, o que s6 muito
tempo depois eu entendi como o equivalente ao famoso
Tagliatelle. Trata-se de um macarrao feito a mao e
cortado em tiras, uma por uma, mas sem se preocupar
muito com a largura, o comprimento ou a espessura.
Pelo menos foi assim que aprendi com minha bisavo.

Engracado que hoje em dia essa liberdade na
cozinha ndo me é tao familiar. Sinto que almejo sempre
a perfeicdo, as medidas ideais dos ingredientes, o
corte milimétrico da massa, a disposi¢do simétrica
dos pratos.. E quando crianca o divertido era
fazer o “Taiadele”: sem muitas regras, com muita
espontaneidade. E o melhor de tudo, acompanhada e
guiada pela minha bisa.

Conforme nossa tradicdo, era ela quem
preparava a massa, misturando os ingredientes até dar
o ponto, quando entdao permitia que eu também tivesse
o prazer de afundar as maos e depositar minha forca
e energia naquela mistura. Em seguida ela passava a
massa no cilindro para que depois cortassemos juntas
as tirinhas. A parte de cozinhar era por conta dela,
afinal, na época eu tinha nove anos e nao podia mexer
no fogao.

Desta vez eu sabia que inverteriamos os papeis,
entdo quando senti que a massa estava no ponto certo
entreguei-a em suas maos quase centenarias e ja nao
tdo firmes, que a receberam avidas e com devogao.
Quando ela me devolveu a massa para que a passasse
no cilindro vislumbrei o esbogo de um sorriso em seus
labios.



Na hora de cortar as tiras, como de costume
espalhei a massa por toda a superficie da mesa e deixei
que ela me acompanhasse cortando no tempo dela,
e fui tdo paciente com ela quanto ela era com aquela
menina de nove anos.

Ela me observou silenciosa enquanto eu
colocava as tiras de macarrdo na agua fervente e, de
vez em quando mexia o molho de galinha caipira que ja
havia deixado praticamente pronto no dia anterior.

Enquanto eu arrumava a mesa ela perguntou
desconfiada:

- Vocé é filha de quem?

- Sou filha da Rosana, lembra?

Ela piscou e assentiu, suavemente.

Servi o0 macarrao em uma assadeira de vidro,
regando-o com o molho de galinha e queijo ralado por
cima e em seguida o coloquei na mesa. Ela fitou o prato
e disse pensativa:

- Sabia que aprendi a fazer “Taiadele” quando
era crianca? E era minha comida preferida.

Olhei-a nos olhos e pela primeira vez ela me
pareceu muito jovem, quase uma menina.. Uma
menina de noventa anos.

Respondi sorridente:

- A minha também.

Depois de darmos a primeira garfada percebi
que ela havia fechado os olhos. Eu a imitei e por um
momento tive a leve sensacao de que tinha voltado no
tempo.






INOCENCIA

André Alvares Meira
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

Otavinho foi mais uma crian¢a a engrossar uma
dura estatistica brasileira: ha dois meses fora vitima de
um estupro na creche em que estudava, na Zona Leste
de Sao Paulo. Dr. Augusto e Lucilia, os pais, viram o chdo
fugir dos seus pés ao se defrontarem com tdo amarga
realidade. Completamente atonitos, ndo sabiam lidar
com a inesperada situagdo que se tornou, de uma hora
pra outra, o centro da atengdo familiar.

Enquanto a investigacdo criminal seguia seu
curso na 322 DP da Rua Sabbado D’Angelo, em Itaquera,
outra grande preocupag¢do tomava o coracao do infeliz
casal: a saude psicologica e fisica do pequeno Otavio,
filho tUnico, nascido de uma penosa conquista, apos
peregrinarem infrutiferamente por trés vezes a uma
clinica de reproducao assistida da Capital.

Havia um més que iniciaram as terapias
psicolégicas com o pequeno e naquela manha de
garoa fina, Dr. Augusto se dirigia, em companhia do



filhinho, ao laboratério que seu plano indicara para
realizar o exame de sangue Anti-HIV que lhes tiraria,
definitivamente, o angustiante medo de Otavinho ter
contraido o virus da AIDS.

Envolvido pela decoracdao colorida da ala
infantil, Otavinho esperava sem ansiedade pela sua vez.
Chamado, porém, ao interior do ambiente e em face da
agulha na mao da enfermeira, desesperou-se! Recusou
os mimos e afagos da profissional e ndo permitiu, por
meio algum, a coleta da amostra. Num lance rapido de
inteligéncia, inspirado nas cenas envolventes de A Vida
E Bela, Dr. Augusto sugestionou-lhe a acreditar que
todos aqueles movimentos eram parte de um grande
jogo e que Otavinho deveria suportar com firmeza se
quisesse alcangar a vitdria...

Convencido pelos eloquentes argumentos do
pai, cedeu o bracinho para a coleta, profundamente
interessado em, ao lado do pai, se sagrar campedo
daquele jogo que, mesmo sem saber ao certo quando
comecgara, estava disposto a vencer no futuro préximo!
De volta pra casa olhava orgulhoso o adesivo posto no
local do furo, sonhando com os louros da gléria!

Na manhd em que Lucilia colhia o resultado
do exame no site do laboratério, Dr. Augusto nao
percebeu, ansioso que estava, que junto a porta do
quarto entreaberta, dois ouvidinhos atentos escutavam
o dialogo do casal.

- Veja vocé mesmo, Augusto - disse
profundamente abatida a pesarosa mae, apontando
com o dedo para a tela do computador - minha vida
acaboul!

- Nao é possivell Eu ndo posso acreditar,
Lucilia! Isso nao pode ser verdade! Isso ndo pode estar
acontecendo com a gente...

Confuso sobre o que conversavam seus pais,
Otavinho interrompeu tristinho:

- Perdemos o jogo, Papai?



Ao ouvi-lo, o arguto advogado reuniu forgas
nao se sabe de onde, mas nao condescendeu com a
sorte tirana que se abatia sobre a vida do filho naquele
exato instante. De advogado se fez ator e voltou-
se para ele com um sorriso e uma vibracdo digna
do proéprio Roberto Benigni. Num misto de instinto
paterno, insanidade e amor, gritou-lhe com os bracos
sinalizando vitoria:

- Vencemos, meu filho! Vencemos! Vocé tem
AIDS! Vocé tem AIDS!

E o abragou, agarrando-lhe profundamente
ao peito, como nunca fizera antes. Otavinho deixou
0 quarto com um largo sorriso de alegria estampado
no rosto. Dr. Augusto virou-se aturdido, molhado em
lagrimas, sem saber ao certo nem mesmo onde estava,
nem o que seria da vida apds tdo fatidica noticia.
Limitou-se a uma instrucao breve e prudente a esposa:

- N3ao fale \nada a ninguém, Lucilia! Sabe como
sdo as pessoas... A noite conversamos melhor. Eu nao
tenho palavras...

Apanhou a pasta, recolheu as chaves do
carro e tomou a direcdo da sala. Topou com Sonia,
a empregada, que chegava ao trabalho, sorrindo as
gargalhadas.

- Crianc¢as sdo mesmo uma graca, né Doutor?

- Ah? Quem? O qué?

- Otavinho!

- Otavinho? O que tem Otavinho? Cadé ele?

E Sénia explicou-lhe, imitando com os bracos
arribados, como Otavinho fazia, radiante, ao descer as
escadas:

- Saiu gritando pra todo mundo: “Eu ganhei! Eu
ganhei! Eu tenho AIDS! Eu tenho AIDS!”






PARA VOCE COLORIR A SUA VIDA

Daniela Simone Terehoff Merino
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

Quando a professora Marta comegou a chamar
um por um la na frente e Miguel apareceu sem nenhum
trabalho para mostrar, a classe inteira se agitou. Alguns
alunos cochichavam, prevendo o sermao da professora,
conhecida como a mais feroz da escola; outros
riam abertamente, apontando com seus dedinhos
para Miguel que se contorcia como uma lagartixa
amedrontada.

- Eu vou perguntar mais uma vez, meu querido:
- disse a professora - cadé o desenho? Por acaso vocé
esqueceu que a atividade era para hoje?

Miguel continuou em siléncio. Olhava para os
préprios pés, balancando o corpo, ao mesmo tempo em
que abria e fechava as maos.

Marta respirou fundo, pegou sua caneta
vermelha e ameacgou:

- Eu vou ser obrigada a escrever um grande
zero nesse caderno. E isso que vocé quer?



Todos olharam para Miguel com ansiedade
e se esticaram para frente ao notar que o menino
sussurrava algo.

- Como? Ninguém aqui entendeu o que vocé
disse...

Miguel murmurou outra vez. Porém, o som saia
tdo baixo que era impossivel entendé-lo e Marta ja
comecava a bufar como um touro diante do algoz.

- Bom, se vocé nido tem nada a dizer, entao... -
concluiu Marta, aproximando a caneta vermelha do
assustador caderno de registros.

- Eu disse que ndo tenho lapis de cor! - gritou
Miguel de subito.

A professora parou abruptamente o seu
movimento com a caneta.

Os colegas se entreolharam, horrorizados.

- Hummm.. - po6s-se a refletir Marta,
levantando-se. - E ndo tinha como vocé ter pedido
emprestado para alguém?

0 menino se encolheu todo. A turma, por sua
vez, alvorogou-se.

- Siléncio! - berrou a professora, ja ndo mais tdao
parecida com um touro que bufa, mas tdo somente com
um algoz que se impoe - vejam, meus queridos: quando
um professor disser que vocés precisam entregar um
trabalho numa data, is...

- Mas pro, se ele ndo é magico, como é que... -
quis argumentar Melissa.

— Shhh! Sou eu quem estd falando agora! E
isso aqui ndo tem nada a ver com ser magico ou nao.
Esquecam a magica! Estamos falando de datas esta
certo? Nao importa como vocés vao fazer: pecam o
lapis emprestado para o vizinho, falem para os pais
comprarem... Nao sei! Se virem, mas entreguem na
data. Agora pode se sentar, Miguel. Dessa vez vocé vai
ficar com zero, para ver se aprende - continuou ela,
voltando a sua mesa para registrar a nota - mas nao se
preocupa, porque eu ainda vou dar outras atividades.



Agora, muito bem... Pedro Soares. Trouxe o trabalho?
Ah, que bom. Deixa eu ver... Que beleza! Mostra para a
turma. Isso... Conta o que significam essas bolas roxas
e...

E a aula continuou, como se nada tivesse
acontecido. Miguel olhava para o chao, sentindo um
grande vazio dentro de si ao mesmo tempo em que
pensava: “Ela esta certa: esquecam a magica.... Todos
os outros, entretanto, prestavam aten¢do a aula, com
medo de levarem bronca da professora-toureira. Quer
dizer, todos, exceto Melissa...

A menina era a inica a olhar para Miguel. Estava
reflexiva como se vivenciasse algum embate interno
muito profundo em sua alma. E sua forma de agir era
tdo estranha que quando tocou o sinal do recreio e
todos correram para o patio como de costume, ela se
demorou misteriosamente algum tempo a mais dentro
da sala, dizendo as coleguinhas: )

- Vao sem mim. Eu... Ah! Ndo posso contar. E
segredo.

As outras meninas ndo entenderam de que se
tratava e, portanto, deram de ombros e voaram para
fora sem ela.

Quando o sinal bateu outra vez e todos tiveram
de voltar para a classe, qual ndo foi a surpresa de
Miguel ao abrir sua mochila! Tentando esconder a
alegria de quem acaba de ouvir a vida retrucando que
“A magica existe sim!”, o menino olhou incrédulo para
uma caixa de lapis de cor da Faber Castell que havia
surgido ali dentro magicamente com um pequeno
papel onde se lia: “Para vocé colorir a sua vida”. Em
seguida, percorreu os olhos pela sala e, apesar de nao
entender de onde aquilo viera, sentiu que a vida nao
era tao ruim assim, estufou o peito e deixou um sorriso
franco invadir sua face.
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CACHOEIRA POEIRA D’AGUA

Julio César Oliveira Souza
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

Era um domingo matinal. Poderia ser mais
um domingo como de costume, ou seja, jogar bola,
soltar pipa, brincar de bolinhas de gude e tantas
outras diversdes de crianca. Mas quando somos
ameninados, sempre criamos uma nova aventura.
E naquele domingo de sol, nao fora diferente. Eu,
Toninho e Cesinha tivemos a ideia de irmos de bicicleta
a Cachoeira Poeira d'Agua, em [tamaraty de Minas. Ela
ficaa 20 quildometros de Cataguases, aproximadamente.
Saindo do nosso bairro, uns 26 km.

A ideia da aventura seria 6tima, se niao fossem
dois contratempos: O primeiro é que as bicicletas eram
velhas. O segundo problema é que as bikes eram de
nossos pais, e eles eram trabalhadores humildes que
dependiam das “magrelas” para irem trabalhar.

Nés ndo tinhamos nossas bicicletas, por isso as
vezes pegavamos as bikes as escondidas para darmos
uns “rolés”.



A bicicleta do pai de Toninho era uma Hércules,
aro 28, de cor preta. Ja a bike do pai de Cesinha era
uma Philips, também preta e de aro 28. A magrela que
eu teria como companheira pelas estradas era uma
Goricke original, aro 28, quadro azul.

Pegamos as bikes, as mochilas contendo
garrafinhas d’dgua, juntamos algumas moedinhas, e
partimos.

O sol ja estava torrido, e para apressarmos,
pegamos um atalho de estrada de chao depois de
pedalarmos bastante na rodovia AMG-0525. A estrada
rural era de péssimo estado de conservagdo. Havia
buracos e uma decida bem ingreme. As “magrelas”
aceleraram temerosamente, pois as sapatas de
freios ja estavam extremamente rafadas. Gritavamos
copiosamente repletos de adrenalina, enquanto o vento
uivava nos ouvidos. Apds a descida, ainda andamos
uns 500 metros sem pedalar devido a velocidade
proporcionada pelo morro.

Entdo avistamos um exiguo boteco de portas
antigas e amareladas pelas poeiras da estrada.
Entramos e compramos seis paes franceses. Dois para
cada. Pedimos também aquele sério senhor de grossos
bigodes e franjas na testa a Charles Bronson, duzentos
gramas de salame e uma Coca-Cola de dois litros.
Retiramos as moedas do bolso e pagamos.

Agradecemos aquele senhor, nada simpatico, e
continuamos a aventura. Pedalamos até chegar a tao
esperada Cachoeira Poeira D’agua.

Na chegada, muitos carros e motos estacionados
a beira de barrancos e sombras de arvores. Procuramos
imediatamente um lugar para escondermos nossas
“magrelas”. Apesar de serem quase preé-historicas, elas
eram extremamente importantes para nossos pais,
pois eram os meios de transporte deles. Penduramos
as mochilas num galho de arvore, e aproximamos da
cachoeira.



Havia muita gente dentro d’dgua e outros
sentados nas pedras. Refrescamos um pouco
antes de pularmos naquela agua gelada. Nadamos,
exorbitantemente, até ouvirmos o primeiro ronco na
barriga.

Entdo, resolvemos lanchar, e assustamos com
um gato malhado no galho da arvore lambendo até os
“bigodes”. Corremos desesperadamente gritando com
o0 gato.

“Sai, sai, seu gato miseravel’! - gritou
esbaforido meu colega Toninho. A mochila nao fora
bem fechada e o gato s6 deixou uma fatia de salame
para nos. Ficamos furiosos. O jeito foi repartir a Unica
fatia remanescente e coloca-la nos paes. Bebemos
a Coca e comemos os outros paes vazios antes de
voltarmos para agua.

Nadar aumenta a apetite, por isso, pegamos
nossas magrelas antes da fome voltar. Ndo pedalamos
dois quilometros e o selim da bicicleta de Cesinha
quebrou. Rimos compulsivamente dele. Foi muito
engracado, entretanto, para Cesinha foi péssimo
paladar sem poder sentar-se. E depois de uns dez
quilometros, o pedal do “camelo” do Toninho quebrou.
Ele foi obrigado a pedalar com um dos pés apoiado
em um trivial eixo de ferro. E ndo demorou muito para
surgirem as primeiras cdimbras. Pardvamos a cada
quinhentos metros para descansar. A fome comecgava a
importunar. E um vento gelado anunciava uma possivel
chuva indesejada.

E, finalmente, depois de horas de sofrimento,
nods chegamos a casa de nossos pais, e eles aguardavam
com chinelos na mao.






A MENINA QUE VENDIA BANANADA

Mozileide Neri
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

Abriu a embalagem e comegou a trabalhar.
Desde os seis anos de idade descia a Providéncia
e caminhava sozinha para a Central do Brasil. A
pochete sobre o vestido florido guardava os trocos dos
outros. As mdos seguravam a mercadoria comprada
e revendida. A voz infantil anunciava pelos vagoes
de Belford Roxo o passatempo dos trabalhadores
cansados: cinquenta centavos o tijoldo da bananada
acucarada, macia e saborosa. A menina perambulava
pelo trem todos os dias de manha. Retornava para
casa antes do almocgo para ir a escola. Trabalhava para
complementar a renda familiar. A avd, desempregada,
faxinava o dia inteiro. Os dois irmdos maiores vendiam
geladinho na praia nos finais de semana, caminhavam
sem pressa sobre a maciez da areia.

Dentro do trem o sorriso implorava a compra,
o olhar sofrido se antecipava, a voz forte convencia e
emocionava. As mulheres compravam mais, os homens



olhavam o corpo crescendo. Aos dez anos, aceitava
esmola, contribuicdes alimenticias, gestos de caridade
em forma de comida ou dinheiro. A gratiddo sobre
o sorriso aberto e branco a fez ser conhecida. Todos
sabiam quem era a menina que vendia bananada no
trem.

O retrato falado foi descrito, as caracteristicas
bem-sinalizadas. Havia um sinal perto da orelha
esquerda, os cabelos sempre presos e arrumados.
O vestido florido, de chita, limpo e bem costurado,
sempre abaixo dos joelhos. O ténis envelhecido, se
rasgava no dedao do pé.

Os rumores se multiplicavam, as conversas
dentro e fora dos vagdes, o estranhamento da auséncia.
Pensavam sempre no pior. Desaparecida ha cinco
dias. Nao voltou para casa no horario combinado.
Ninguém sabe, ninguém viu. Os irmdos perguntaram,
procuraram, mas ja era tarde demais.

Algumas denuncias acionaram a policia.
Cameras de seguranca da companhia operadora
de transporte ferrovidrio foram vasculhadas. Duas
cameras de dentro do trem registraram o dia e a saida
acompanhada. Era um homem branco, meia idade,
estatura baixa, corpo largo, usava roupa social, gravata,
carregava uma pasta marrom na mado esquerda,
a mao direita estava sobre os ombros da menina
desaparecida.

O homem foi identificado, um pastor, foi
ouvido e liberado. Disse ndo ter feito nada demais.
Apenas pagou um lanche para a menina. As denuncias
continuaram. A infancia enganada foi encontrada
sem vida, nua sobre o aterro sanitario. Sequestrada,
violentada, assassinada e depois jogada no lixo. O
corpo apodrecido se desmanchava.

O choro da avé comovia. A mae viciada nao
foi encontrada. O pai ausente ndo foi procurado. Os
irmaos mais velhos se revoltaram. Os irmaos menores
ndo entendiam. A infancia retinta foi sepultada na



vala rasa. A escola perdeu uma aluna aplicada. O
pastor ameacado se entregou. A justica dos impios foi
protocolada na cela.

As criancas cresciam observando a avo, o Unico
exemplo presente de afeto. A costura nos finais de
semana lhe garantia esmolas parceladas, os remendos
de ultima hora, a bainha bem costurada, os vestidos
encomendados davam-lhe os trocados para comer. A
culpa debaixo das palpebras ndao a deixava dormir. A
morte da neta era uma dor pesada demais.






PROMESSA

Reinaldo da Silva Fernandes
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

A filha estd sentada no leito, observa a mae. La
fora, o sol comeca a se por, para além do Ibirapuera. A
tarde se finda. Dia quente de outubro.

- Promete, minha filha? - pergunta a mae,
parecendo acordar. Promete?

Ela acarinha o rosto da mae, segura as lagrimas,
seu olhar dirige-se a janela por onde entram os ultimos
raios de sol. O dia vai acabar.

- Promete? - insiste a mae.

- Prometer o qué, mae? Descansa... estou aqui
do seu lado.

A mae esforca-se para fitar-lhe os olhos, parece
vé-la distante, ha quase nove anos de distancia, quando
ainda dava seus primeiros passos. Lembra-se de suas
irmas, pequenas, brincando de boneca na sala, também
pequena do barraco. Eram mais trés. Uma faleceu num
acidente tragico de moto; outra de meningite. A terceira
irma3, “vida loca”, sumiu na vida, nunca mais dela teve



noticias. Ficou a cagula. Ficou sempre, cuidando dela,
dando forga, amparando-a até aquele momento.

- Descansa, mae. A senhora vai ficar boa.

- Promete se cuidar, filha? Promete cuidar da
saude, ir no médico, ver se vocé ndo tem essa doenca
da sua mae? Promete pra mim, filha, promete! S6 se
voceé prometer, eu posso descansar em paz.

Ela abraca mais uma vez a mae, seus dois seios
pequenos tocam o Unico que restou da mae. A mae lhe
aperta forte, ela corresponde. “Prometo, maezinha!”,
cochicha no ouvido de sua heroina, aquela a quem
mais amou, dedicou praticamente toda sua vidinha de
crianca a cuidar. Ficam ali, assim, até que ela percebe
que a mae ja ndo mais a aperta. Foi o ultimo abraco de
um amor camplice.

Ela passa a mdo pelo rosto da mae, fechando-lhe
os olhos. Depois fecha a janela, apaga o que restou do
sol. Acabou o dia. Acabou tudo.



COR DE VINHO

Waléria de Jesus Barbosa Soares
Mencgdo honrosa - categoria Conto, 2021

Nasci em uma familia pobre que morava no
interior do nordeste. Mas tinha pai, mae, uma irma
mais nova, um cachorro vira-lata de cor marrom, seis
galinhas e um galo. A nossa casa era toda de tijolo, que
papai mesmo construiu aos poucos. O quarto onde eu
dormia com minha irma foi o unico rebocado durante
muito tempo.

Papai saia muito cedo para trabalhar, era
ajudante de pedreiro. Todo dia mamae fazia uma
pequena marmita para ele com arroz, feijdo e um
pedaco de qualquer coisa que se assemelhasse a carne.
Quando tinha, levava uma banana. As vezes ele comia,
mas na maior parte das vezes trazia a banana de volta.
Adorava ver eu e minha irma disputando-a. Mas no
final a gente sempre dividia, em meio aos abragos que
ele nos dava com cheiro de sol e cimento. Nao tinha
abrago mais carinhoso.



Eu, filho mais velho, ouvia que tinha de ser
exemplo para minha irma. Com sete anos eu caminhava
dois quildometros para chegar a escola. Se ia com meu
melhor amigo, nem achava tao longe assim. O problema
era quando eu ia sé. Eita! Caminho de terra que parecia
ndo terminar nunca.

Quando eu chegava na escola ja estava
pensando no recreio, ndo sé pelas brincadeiras,
mas principalmente pelo lanche. Na minha casa nos
tinhamos trés refeicdes: café com pao, almoco e café
com pdo. Mas ja tivemos momentos de ter apenas duas.
Qualquer coisa fora dessa rotina se referia as frutas que
pegavamos no quintal de casa ou da casa dos vizinhos.

Lanchar era assim a melhor parte da escola. Eu
adorava ver aquele refresco de uva caindo na caneca,
quando a tia da cozinha me servia. Foi ali que passei a
gostar de tudo que fosse cor de vinho, mas nao tinha
tanta coisa assim. Entdo, eu passava horas a imaginar
tudo cor de vinho: um ténis cor de vinho, uma bola cor
de vinho, o cabelo da minha irma cor de vinho, meu
cachorro cor de vinho, um caminhao cor de vinho, o
céu cor de vinho, o vestido de mamae cor de vinho...

Como mamae ficaria linda de vestido cor de
vinho! Eu a imaginava indo me buscar na escola e
todos meus amigos a admirando e comentando como
ela era linda. Certo dia cheguei a comentar que quando
eu estivesse trabalhando e ganhando dinheiro eu iria
lhe dar de presente do dia das maes um vestido cor
de vinho. Ela passou a mdao molhada em meu cabelo e
sorriu.

Maos molhadas. Mamae lavava roupa para fora
sempre que podia, mas reclamava muito de dores no
peito. Toda vez era assim: lavava, reclamava e tomava
cha de uns matos que ela mesma colhia no quintal.
Dizia que era bom para congestdo. Eu nao entendia o
que era essa tal doenga, mas devia ser algo que doia
muito, pois ela chegava a chorar. O engracado era que
mamade dava o mesmo cha para papai e dizia que era



bom para a fadiga. Eu achava que o cha era uma espécie
de feitico.

No dia do aniversario de cinco anos da minha
irmd, papai matou uma galinha e a depenou, em
seguida mamae a fez ao molho pardo. Aquele sangue
da galinha misturado ao molho deixou a tonalidade do
nosso almog¢o na minha cor preferida, por isso era o
prato que eu mais gostava. Tudo ia tdo bem, até que no
cantarolar dos parabéns, mamae comegou passar mal.

Foi tudo muito rapido. Ela pressionava o peito
com as maos, seus olhos reviravam, até que caiu
desmaiada no chao e nunca mais acordou. Passei odiar
a minha cor preferida, pois me lembrava os labios de
mamae dentro daquele caixao. Cor de vinho passou a
ser a cor da minha tristeza.

Dois anos mais tarde, na escola, a minha
professora pediu que imagindssemos que éramos
cientistas e inventassemos algo que fizesse as pessoas
felizes. Foi ai que pensei no sorriso de mamae quando
disse que lhe compraria um vestido cor de vinho.
Lembrei que ela ja havia me dito que também gostava
dessa cor.

Entdo eu disse a professora que minha invengao
era um batom cor de vinho. Toda vez que uma mae o
usasse, sorriria e seria feliz. A professora adorou a
ideia. E eu? A partir dali, transformei a cor de vinho
de tristeza em uma doce saudade da minha infancia.
Saudade do tempo em que eu tive o sorriso cor de
vinho da minha mae.






A GAROTINHA VITORIOSA

Arzirio Alberto Cardoso
1.2 colocado - categoria Cronica, 2021

Admirador invejoso que sou dos grandes
ficcionistas, admito ser uma das grandes vantagens
da cronica o fato de o escritor nem sempre precisar
derreter os miolos tentando arrancar dali boa
ficcdo. A tal chamada realidade é tdo vasta e
surpreendentemente fabular que volta e meia chega
nos saudando com a histéria ja assim, roteirizada e
editada, cenario, figurino e maquiagem prontos, tudo
de mao beijada. E ai é sé copiar e colar, feito trabalho
de aluno, primarista, secundarista, terceirizado ou
universitario.

Dito isso, e munido do providencial Control C
+ Control V, repasso integralmente a vocés a histéria
contada a mim por minha companheira, que ficou
sabendo pela mae dela, que foi quem presenciou tudo.
A ela, muito agradeco pelo bonito e familiar telefone
sem fio, que é sem fio mesmo, e é telefone mesmo, pois
contou tudo pelo celular.
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Minha sogra é enfermeira e trabalha num
hospital infantil. Nao, o hospital ndo é bobinho e dado
a brincadeirinhas e traquinagens de crianca, bobos sao
vocés que pensaram numa bobagem dessas.

A histéria, se me permitem, é a de uma familia
que chegou desesperada a recepcao do sério hospital,
depois de muita correria, muitos deus-nos-acuda
e algumas infracdes de transito. No colo do pai, a
menininha de quatro anos, desacordada.

Encaminhados diretamente a sala de
emergéncia, o médico perguntou o que tinha
acontecido. Ninguém sabia. Encontraram-na ja
assim, desfalecida no quintal onde brincava com uma
amiguinha.

A mae, aos solugos, relatou que tentaram de
tudo, sacudiram, gritaram, choraram, rodopiaram no
préprio eixo, mas nada de a menina voltar, procuraram
cortes, feridas, hematomas, moedinhas na garganta,
mas ndo encontraram nada. A amiguinha, amuada num
canto, ndo contou nada também...

0 médico pediu para se acalmarem e iniciou
alguns procedimentos. Verificou pulsagdo, respiracao,
pupilas, pressdao arterial. Tudo parecia estar
perfeitamente normal. Comunicou entao que precisaria
avaliar as respostas motoras da menina, causar algum
desconforto no corpinho dela para ver se ocorria
alguma reacao ao estimulo da dor.

Enquanto o médico se preparava, minha sogra,
que era quem agora segurava a menina, percebeu as
pequenas palpebras se movendo com certa intensidade
(como quando temos algum sonho um pouco mais
movimentado), juntamente com um movimento sutil
nos labios pequeninos. Sutil, mas que a qualquer
um seria facilmente identificado como um sorriso
malandro. Ja desconfiada, e com a deliberada intencao
de fazer co6cegas, minha sogra passou rapidamente
a ponta dos dedos nas costelas da, até entdo,
desacordada, desmaiada, desfalecida, inanimada,



semimorta menininha, que finalmente abriu os olhos
soltando uma bela e desadormecida gargalhada.

Quando o assombro, os olhos arregalados e a
indignacao geral cederam lugar ao alivio, perguntaram-
lhe por que raios tinha ela feito uma coisa daquelas,
a troco de que tinha quase matado a familia inteira
do coragdo ou num desastre automobilistico. Calma,
soberana, demonstrando ainda uma vez que “ué” é
das maiores palavras da lingua e que as grandes almas
sdo forjadas pelo bafo quente do fole da teimosia, a
garotinha respondeu:

— Ué, a gente tava brincando pra ver quem
ficava mais tempo fingindo que tava dormindo. Ganhei
dela.






QUEM AINDA FAZ XIXI NA CAMA?

Renata Campagner Maximiano
2.2 colocado - categoria Cronica, 2021

Quem nunca fez xixi na cama quando brincou
com fogo? E aquele sonho de que vocé esta no banheiro,
levanta a tampa do vaso e, de repente, vocé sente uma
sensacdo de alivio, mas acorda com uma agua quente
que vai subindo pelas costas?

Coisas de criangas do meu tempo. Nao escuto
mais falar sobre crianga que faz xixi na cama, mas eu fui
uma dessas. Todos os sabados, meus tios e pais saiam
a noite para se divertirem. Meus primos e eu, cinco
criangas entre sete e dez anos, famos dormir na casa
da nossa avd, ou melhor, da vo. Numa dessas noites,
pedimos para dormirmos juntos na sala. A v6 fez uma
dessas camas gigantescas no chdo, usando muitos
cobertores. Dormir no chdo gelado dava “friagem”,
segundo ela. No dicionario da minha avo, “friagem” era
ficar com os pés e nariz gelados durante o sono. Isso
bastava para acordar com dor de garganta.



S6 situando: nao havia smartphone; nossas
redes sociais eram brincadeiras, brigas e implicancias,
e tudo mediado pela vo.

A v0 nos deixava brincar na rua, mas sempre
havia um que se machucava, ou outro que quebrava
as plantas com a bola, ou o vizinho que reclamava da
gritaria da brincadeira. O jeito mais facil era liberar a
televisdo. Pois ¢, ja teve tempo que acessar a televisao
tinha duas condi¢des: uma era nao ter um adulto por
perto, porque sendo era ele quem escolhia o canal; a
outra era aceitar que ndo existia controle remoto.

Nessa noite, pré-anunciado, passaria um filme
proibido para criangas, pelo menos para os netos
da minha v6. Determinado que na hora do filme,
trocariamos de canal, ap6s acabar a novela, ela foi se
deitar.

Plano: desobedecer. Se a vo acordasse, bastava
fingir que estavamos todos dormindo; se nossos pais
voltassem, com o barulho do portdo, daria tempo
de desligar, fingindo dormir quando eles entrassem.
Empolgados por fazer algo proibido, ndo nos
atentamos ao filme em si. O filme comecou e qualquer
barulho comecgou a assustar. Era filme de terror; havia
uma arvore que se alimentava de criancas. Os clichés
permitiam cobrir a cabeca ou fechar os olhos. Os
mais velhos assustavam os mais novos. Com o medo
instalado, eu pedi para a minha prima ir comigo até
o banheiro. Ela foi até o corredor e saiu correndo de
volta a sala, entdo eu desisti e resolvi ndo ir mais.

Havia uma arvore em frente da janela do
banheiro da casa da minha vé. Se eu ja tinha medo
do “homem do saco” que levava as criangas que
desobedeciam aos pais, imagine uma arvore que comia
qualquer crianga que dela se aproximasse! La pelas
cinco da madrugada, meu primo se levantou assustado
e perguntou: vocés estdo sentindo isso? E todos foram
percebendo o que tinha acontecido. Alguém tinha
feito xixi na cama. Foi tanto xixi que tivemos que



acordar a vo para resolver o problema. Nao havia mais
cobertores, amanheceu, e ficamos no sofa.

Eu acabara de virar, naquela noite, a mijona da
familia!

Nao fui mais ao banheiro sozinha a noite por
um bom tempo. A vO tinha que me levar fazer xixi
durante a madrugada. Meus primos ndo podiam me
chamar de mijona, pelo menos na frente dela, mas
entre nds, brincando na rua, eles gritavam “mijona”
e eu sala correndo atras deles para pega-los. Fiquei
traumatizada com o filme de terror, tinha medo de tudo,
mas quando estavamos juntos, ndo me incomodava em
ser chamada de mijona.

Eu me lembro que tinha xixi até no pescoco
do meu primo. Eu fazia xixi na cama a partir dos sete
anos, minha prima tinha pesadelos e dormiu na cama
da mae até os doze. Hoje, toda vez que um dos nossos
filhos quer assistir a um filme de terror, esta historia
vem a tona. Tem funcionado, as criancas nao fazem
Xixi na cama, ndo pelo trauma das cenas que esses
filmes possam causar, mas porque ninguém quer ser
chamado de mijdo ou mijona. Nossa rede social era
limitada. Aprendiamos a nos defender ao vivo e a cores.
Hoje imagino que essa histdria renderia memes nos
grupos da familia, criticas, piadas e até tratamentos
psicoldgicos. A gente resolvia correndo na rua.






SOU IGUAL A VOCES

André Machado de Azevedo
3.2 colocado - categoria Cronica, 2021

Gosto de dormir. E quando meu corpo esquece
de doer. Ignoro o despertador porque meu estdmago
é quem doéi primeiro: acorda pensamentos e faz a
cabeca inventar o cheiro do pdao que quase nunca vem.
Aguento porque li num livro: a dor ensina. A vida tem
sido professora brava. Qualquer dia entenderei seus
motivos.

Mamae chora tao baixinho que parece
passarinho. Triste. Dentro da gaiola. A nossa é de
madeira: varias ripas que ndo bloqueiam a chuva, nem
o vento ou Sol.

Acordamos e vamos para rua antes da luz vencer
a disputa com a madrugada. A segunda dor nasce nessa
hora: culpa do pescog¢o virado para baixo. Procuro
aquilo que ninguém quis: latinhas viram moedas,
papeldo também. Minhas maos sdo finas e entram nos
bueiros que mamae ndo consegue. As costas comeg¢am
a gritar depois que o peso acumula no carrinho.



A melhor das dores: Unica que vira farinha e
feijao no final do dia.

Alegria parece tdo simples, mas os adultos
complicam. Enchem a barriga naqueles restaurantes
bonitos e nem agradecem: esquecem do pequeno
milagre que é mastigar e se satisfazer. Podiam conhecer
a acidez da minha barriga por um dia.

Mamae diz que s6 tenho nove anos, mas alma
antiga: ndo concordo; apenas presto atencdo, a maioria
dos granddes apenas sobrevive.

Assisto da calgada o mesmo filme: pessoas
ansiosas com celulares nas maos. Vendendo vida e
esquecendo de viver. Tanto prazo que falta abraco.
Tanta agonia que falta alegria.

E, sou poeta também.

Sonho depois que acordo: quero escrever
paginas. Fazer livros. Ter o titulo de escritor depois do
meu nome. Tipo de honra que resistira ao dbito.

Bonito, né? Aprendi essa palavra ontem. A
humanidade joga muito conhecimento fora: nao
imagina tudo que encontrei nessas esquinas. Vocés
descartam livros e eu bebo conhecimento. Ainda bem
que mamée me ensinou as letras. Adoro o a. E o comego
de tudo: quem puxa o alfabeto e faz a magia acontecer.

Gosto quando a rua esvazia e o sol refresca:
menos olhares de julgamento caindo em mim. Acham
que pedirei algo ou vou incomodar?

Nao, seus mogos: pego aquilo que ninguém quer
e ajudo a limpar a cidade que vocés descuidam.

Mas doéi. Olhares viram facas, sabia?

Moram sonhos aqui dentro também.

Sei que deixarei de ser menino. Nesse dia, direi
para outros guris feito eu: sonhem. Nao deixem que
gente pequena te apequene também.

Unica certeza que carrego dentro da mochila
puida: jamais deixarei de ser crianga.



Quero agradecer porque amanheceu, ficar feliz
por pular o muro ou salivar antes do chocolate tocar a
lingua.

Ser adulto € ser cinza?

Avisem: sou multicolorido.

Meu sonho que me alimenta quando o pdo nao
vem: enche o buchinho de vontade pelo amanha e sabe
esquentar os pés quando esfria.

Tomara que o universo me ouga.

Cuida da minha méae e de mim.

Entrega saude que devolverei boa vontade.

Entrega comida que devolverei sorrisos.

Deixe-me ser o futuro que vocés precisam.

Nao atravessem a rua:

sou igual a vocés.

No quesito gratidao,

o milionario sou eu.






INFANCIA

Carla Cintia Conteiro
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

Os versos de Casemiro de Abreu me causavam
espanto. Aquelas memodrias idilicas do poeta sobre
a aurora de sua vida ndo retratavam o que eu
experimentara da vida até ali. O pior é que ele descrevia
0S seus oito anos como o seu momento mais feliz e
deixava implicito que depois era ladeira abaixo, com a
possibilidade de felicidade e afeto puro se dissipando.
Entendia o que o tal poema dizia, mas me recusava a
acreditar.

Nio, ndo houve orfandade, nem miséria, nem
abuso sexual, nem qualquer outra grande desgraca. Eu
era tdo somente uma crianca triste.

Fui a primogénita de trés irmas. Desde cedo, me
pesou sobre os ombros a responsabilidade de ser uma
mocinha, de ter que dar o exemplo de comportamento
e desempenho escolar para as mais novas. Durante
as brincadeiras, se houvesse barulho ou desordem
em demasia, era eu a repreendida e a punida, mesmo



se ndo tivesse participado da folia. Cada vez menos
fazia parte das atividades infantis, com medo de ser
castigada. Nao adiantava. O final de todo folguedo era
chinelo na minha bunda e o escarnio sonso de quem de
fato provocara a ira de meu carrasco.

Na escola, ndo era muito melhor. Um ano mais
nova que os demais alunos, por ter pulado a classe de
alfabetizacdo, era presa facil. Trazendo a quietude e a
introspeccdo de casa e sem me encaixar em qualquer
estereotipo, era alvo preferencial. Tinha cabelo crespo
como os colegas mais pobres, mas era filha de doutor
como nenhum deles. Era a ultima na fila por ser a
mais alta, mas me sentava la na frente, de cara para a
professora, por ser uma das melhores alunas. Grudava
os olhos nas aulas e nao me metia nas traquinagens
por temor do que pudesse me acontecer se nao
correspondesse a todas as expectativas domésticas e
escolares. Durante o recreio, ficava de lado, torcendo
para que se esquecessem de mim e dos canticos sobre
meu cabelo, meu nariz e minha excessiva magreza.
A pratica de me tornar invisivel dava tao certo que
ninguém se lembrava de me convidar para as suas
festas de aniversario ou para ser seu par nas quadrilhas
das festas juninas.

O tempo todo me acompanhava uma enorme
vontade de gritar. A quem poderia pedir socorro?
Nem conseguiria explicar para quem viesse em meu
auxilio o que se passava comigo. Nao existia no meu
vocabulario, nem no do mundo que me cercava, o
conceito de bullying. E, se em briga de marido e mulher
ndo se metia a colher, crianga tampouco tinha querer.

Tudo o que eu queria era crescer logo,
virar adulta, ser dona da minha vida. A professora
ndo poderia imaginar o impacto que teve no meu
coracaozinho pueril ao afirmar que deveriamos
aproveitar bastante, que sentiriamos saudades de tudo
aquilo quando féssemos grandes. Era um vaticinio
horrivel.



Ainda assim, eu adivinhava que quando eu
me tornasse uma mulher crescida seria melhor. Nao
sabia, na época, que era porque teria mais ferramentas
emocionais e maior repertério de vivéncias para
ndo me deixar oprimir, que o que ndo me matou, me
tornaria mais forte.

O que eu ja sabia, desde pequena, era o
nome daquele sentimento que salvou a minha vida:
esperanca. Bem mais tarde, aprendi com Paulo Freire a
conjuga-la como verbo - esperancar.






O QUE NOS RESTA

Giselle Fiorini Bohn
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

Olho para meu filho, deitado no sof3, nesta tarde
de nosso terceiro lockdown. As aulas foram suspensas
mais uma vez, e um ano de seus nove foi passado
assim: fazendo a licao de casa aos prantos pela manhj,
e matando a tarde com o meu antigo celular nas maos.
Nao, ndo era assim que deveriam ser seus dias.

O aparelho nao faz chamadas, serve apenas para
que ele possa ver videos e acessar games. No comeco,
discutiamos sobre isso todos os dias. Eu me exasperava
pelas horas perdidas, pelos livros nao lidos, pela
inércia. Estipulava limites, ameacava sancoes, fazia uso
de subornos e chantagens. “Se vocé ndo ler dez paginas
deste livro, ndo tem mais internet hoje!”, “vamos sair
para caminhar e entdo vocé pode jogar até o jantar”,
“va andar de bicicleta que te dou mais meia hora”.
Mas foi tempo demais, e minha exaustdo suplantou
minha exasperacdo: que v4, jogue, que se divirta, que
se perca, esqueca deste momento. Havera outros, em



que teremos de volta o futebol com os amigos, em que
os livros serdo novamente lidos, quando os passeios
de bicicleta serdao novamente apenas passeios e nao
estratégias contra o sedentarismo; ao menos € o que eu
espero. Mas este ndo é esse momento.

E enquanto o observo, fico me perguntando
como teria sido passar por tudo isso nos meus
longinquos nove anos. Naqueles dias sem computador,
sem videoconferéncias, sem links para exercicios
online, quando as atividades vinham em papel sulfite
cheirando ao alcool do mimeo6grafo. Como teria sido
fazer confinamento sem videogame, sem TikTok, ou
com uma televisao que s6 tinha cinco canais e a mesma
programacao a cada dois meses? Teria sido mais dificil
ou mais facil?

Nao sei. SO sei que me recordo de varios
momentos de minha infancia dominados pelo tédio.
Lembro-me de ficar deitada na cama, no que entdo
me parecia ser uma eternidade, olhando as particulas
de poeira que dangcavam em um raio de luz. Lembro-
me de chutar pedrinhas, sozinha na rua vazia, nem um
unico pensamento relevante. Lembro-me de assistir
a um mesmo desenho animado pela décima vez sem
qualquer deslumbramento. E ndo me lembro de me
sentir incomodada por essa soliddo, pela monotonia
dos dias, pelo enfado. Tudo isso me parecia entdo ser
o tecido da vida, onde os memoraveis acontecimentos
eram delicados e raros bordados.

Hoje vejo que ndo é mais assim. Até as criangas
o mundo parece ter adquirido outro ritmo, e o tédio é o
inimigo terrivel que precisa ser subjugado, derrotado,
eliminado. H4 sempre alguma coisa muito emocionante
acontecendo em algum lugar: uma nova série, um novo
jogo, um novo video no YouTube. O tempo nunca se
arrasta, nem em pleno confinamento, pelo contrario:
ele agora é curto demais para o tanto que nos aguarda,
sempre.



[sso significa que, como muitos acreditam, tudo
era melhor no passado, que algo valioso se perdeu
nesta nossa transicao para o hoje? Sim, seria tdo mais
facil também acreditar nisso, mas ndo consigo. Olho ao
meu redor: ndo vejo mais felizes, mais equilibradas ou
mais éticas as pessoas da minha geracdo e ndo admiro
em nada a histéria escrita 1a atras. Por pior que as
coisas sejam, ainda assim parecem melhores do que
jamais foram.

Mas se ndao me entristeco por saudosismo,
também ndo me regozijo na esperanca de que este
ritmo alucinado em que vivemos fara de nossas
criancas individuos mais satisfeitos e mais centrados.
Embora pense, sim, que serao pessoas mais conscientes
e mais tolerantes, admito que me preocupo com toda
esta sobrecarga de informagdes a que os submetemos.
Como isso os afetara a longo prazo? Conseguirdo eles
lidar com o siléncio e com a escuriddo, que também
fazem parte da existéncia?

Meu filho deixa o celular por um instante
e abraca o gato que dorme a seu lado no sofa. Ele
murmura para o bichinho algo sobre ama-lo tanto,
mas tanto, que nem sabe explicar. Eu sorrio. Na falta de
certezas, apostemos no amor que nos move e deixemos
que o amanha cuide de si mesmo. Nada nos resta a
fazer.






0 VOVO PISCOU PARA MIM

Juliana Medeiros dos Santos
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

Era uma tarde ensolarada de domingo. Catarina
e sua mae Ana brincam no quintal. Abruptamente,
Catarina para, olha para o céu e pergunta intrigada:

- Mamae, ele estd no nosso céu?

- 0 vovo, filha? Sim. Vocé pode conversar com
ele.

- (pensativa) Mamae, mas eu acho que ele ndo
vai me responder...

Ana engole seco. Para. Pensa.

- Mas vocé pode falar.

Catarina se vira em direcdo ao céu, pulando e
sorrindo.

- 0o0000iii! - diz Catarina feliz.

Tempo.

- Mamae!! Mamae!l! (empolgada) Ele
respondeu!!!!

- E o que ele disse, filha? - Indaga Ana curiosa.



- 0i! - Responde Catarina com simplicidade
pueril.

- Mamae, vou jogar beijos para ele pegar! -
Emenda.

Pula, sorri e joga beijos.

- Mamae, ele pegou. Agora ele ta jogando beijos
para mim!

Catarina narra com uma alegria radiante a
interacdo entre ela e o avo. Brinca feliz.

- Mamade, joga beijos para ele também! - insiste
a pequena.

Enquanto o céu estd aberto, o peito de Ana
chove de saudades e da sensibilidade afetuosa de sua
filha. Ana joga beijos. Catarina segue pulando e rindo
numa dindmica muito propria.

“A morte é tdo mais bela e poética pelo olhar de
uma crian¢a”, pensava Ana. Catarina vé a tristeza da
sua mae convertida em lagrimas timidas que correm
delicadamente por sua face, misturando-se a um ligeiro
sorriso de orgulho do comportamento leve e doce de
sua filha.

- Mamade, vocé esta triste por que o vovd foi
morar no céu?

- Ah filha, tem muita gente indo morar no céu
também!

- 0 vovo disse que o céu é um lugar bonito,
mamae.

- E mesmo, filha? A sensagio que eu tenho é que
as pessoas estdo indo cedo demais para la.

- Mamae, tem hora certa para ir pro céu?

- N3o sej, filha, deve ter.

- Pera ai, mama3ie. O vovd ta me chamando.

Ana estranha. Catarina se afasta e direciona o
ouvido para o céu, como se escutasse atentamente.
Nesse momento, come¢a a cair uma ligeira garoa e
se pode observar um arco-iris sorrindo para a dupla.
Ambas respiram e admiram como se o tempo tivesse



entrado em suspensao por alguns instantes. Catarina
retoma:

- Mamae, o vovo mandou um recado...

- Que recado, minha princesa? - pergunta Ana,
curiosa.

- Ele disse a mesma coisa que vocé diz quando
eu caio e machuco meu joelho.

- (Estranhando) O que, Cat?

- Vai passar!!!

- Nao tenho duvidas, meu anjinho.

- Foi isso que ele disse, mamae. Que tudo isso
vai passar...

Ana beija, carinhosamente, Catarina em sua
testa. Catarina segue contando sua narrativa como se
as palavras viessem do seu avo.

- 0 vovd contou que, apos esse periodo dificil,
nos tornaremos pessoas melhores, mais generosas e
amaveis umas com as outras, assim como eu...

- Filha, seu vovd deve estar certo... se todos
fossem iguais a vocé, o mundo seria tdo melhor, meu
amor.

- Mamae, se todo mundo fosse igual nao teria
graca, uél!!!

- Tem razdo filha! - Ana ri desconcertada com
a perspicacia da garota e completa: A humanidade é
nova, ela aprende...

- Mae, vocé viu que, mesmo na chuva, a gente
consegue ver um arco-iris?

- Sim, meu anjo. O arco-iris existe por causa do
encontro das gotas de agua com os raios de sol. Em
tempos de chuva, se a gente procurar bem, a gente
encontra um arco-iris dentro de nés. - Devaneia Ana,
que é acordada subitamente pelo grito de Catarina:

- Mamae, mamaaaaae!!!

- Que foi?!! - Ana responde assustada, dando
um pulo da cadeira.



- 0 vov0 piscou para mim com um olho sé6 e fez
assim... (Catarina mostra as duas maos fazendo um
sinal de positivo).

Ambas trocam olhares e sorrisos com uma
cumplicidade acolhedora. Com esse dialogo, Catarina
regou a flor de esperanca que estava murchando no
coracao de Ana. Agora estavam prontas para deixarem
florescer novamente a fé no cora¢cdo de cada uma a
esperancar por dias melhores, mais bonitos e cheios de
vida.



CRONICA PARA MEU PAI

Paulo Cezar Tértora
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

Esta é a primeira vez que escrevo sobre meu pai.
Agora, e somente agora, estou me dando conta deste
fato, o que ndo deixa de ser meio estranho. Nao, nunca
tivemos problemas de relacionamento, pelo contrario.
“Seu” Walter foi um 6timo pai, sempre presente e
amoroso para com sua esposa e seus trés filhos.

Era ferroviario. Trabalhava, desde que eu me
conhecia por gente, na Estrada de Ferro Leopoldina,
a Leopoldina Railways, conhecida como “a ferrovia
dos ingleses”. Anteriormente, como conta minha mae,
ele executava servico bragal na roga, razdao pela qual
ndo pdde continuar seus estudos, como gostaria. Nao
canso de admirar o fato do casal, um ferroviario e uma
empregada na industria téxtil, com seus modestos
saldrios, conseguir proporcionar educag¢do superior
aos seus trés filhos. Minha formagdo em engenharia
mecanica eu devo aos dois.



Dentre as mais caras lembrancas da minha
infancia, que tenho de meu pai, uma das mais marcantes
é a do dia do recebimento do seu salario mensal. O dia
de pagamento era uma verdadeira festa, quando eu
ia, com minha mde e meus irmaos, até a estacao de
trens do Alto da Serra, na cidade de Petrépolis, estado
do Rio de Janeiro, onde meu pai trabalhava como
telegrafista. Naquela época a comunicacdo entre as
estacOes ferroviarias era feita por meio de telégrafo.
Eu ficava fascinado com a chegada das mensagens e
meu pai, no ato, traduzindo para noés aqueles tracos e
pontos, enquanto a fita de papel ia sendo perfurada e
desenrolada automaticamente da maquininha que nao
parava de tiquetaquear.

Ali aguardavamos a chegada do trem que iria
desembarcar “as compras”’, um enorme saco feito
de aniagem, repleto com mais de quarenta quilos de
mantimentos, que iriam sustentar a familia durante o
meés. Era parte do salario, convertido em mantimentos.
Ali mesmo abriamos o grande saco e distribuiamos
seu conteudo em bolsas menores, que levavamos,
radiantes, para casa.

Aquela alegria era fruto da sensacdo de
seguranca, ndo s6 econdmica, mas da certeza de fazer
parte de um lar onde o amor era o porto seguro,
provendo o conforto e o abrigo tdo necessarios a
nossas vidas.

E, no entanto, eu nunca disse para meu pai que
0 amava.

Nao sei o porqué, mas nunca pronunciei para
ele aquelas simples palavras. Achava tdo dificil... Dizia
para eu mesmo ser desnecessario, com a desculpa de
que ele ja sabia.

Hoje sei que era necessario, sim. Hoje me
arrependo de ndo ter demonstrado com palavras o
quanto ele me era querido. Infelizmente para mim,
hoje ja é tarde demais.



Meus filhos também nunca disseram que me
amam. Deve ser dificil para eles também. Tenho plena
certeza de seu amor por mim, mas ndo sei como fazé-
los entender como eu gostaria de ouvir, ndo tanto por
uma mensagem de e-mail ou de WhatsApp, mas de
seus proprios labios, de seus proprios coracdes.

Enquanto penso em tudo isso, passo a entender
melhor a atitude de meu pai, que fingia ndo se importar
com meu siléncio a respeito. Sua abnegacao é mais um
motivo para que eu reverencie sua terna memoria.

Mas estou pensando seriamente em tomar a
iniciativa, ainda que tardia, de chegar para cada um de
meus trés filhos e, cara a cara (mas, docemente) dizer-
lhes: “Eu te amo”.

Na verdade, ainda nao é tarde demais...






INFANCIA E ESPERANCA

Pedro Henrique Figueira Basson
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

Era uma sexta-feira, dia do meu aniversario de 9
anos. Assim como nas outras vezes, ndo havia sobrado
dinheiro para comemoragdes. Porém, meu amigo Joao,
8 meses mais velho que eu - mas dois anos adiantado
na escola -, me convidou para dormir na casa dele
para brincarmos. Jodo era meu vizinho de frente, mas
“mainha” ainda tinha que aprovar a aventura. Era um
tanto desconfiada, ja que a familia de Jodo tinha bala na
agulha.

- Mainha, ja que ndo vai ter nada aqui em casa
hoje, eu posso dormir na casa do Jodao? A mae dele ja
aprovou, deixa, deixa! Disse eu, como um cachorro
esperando um pedaco de carne cair da mesa.

Apesar de duvidosa, minha mae nao teve
coragem de negar, porque acreditava ser dela a culpa
por ndo ter dinheiro para um bolo.

- V4, meu filho, mas cuidado com as coisas da
casa dos outros. Nao toque em nadal!



- T4, mae! ]Ja sei, ja sei, a senhora ja me falou
essas coisas varias vezes.

Decerto, naquela época eu ndo tinha toda a
malicia pela qual “mdinha” se preocupava. Entdo, fui
muito empolgado! Era a primeira vez que faria isso,
queria brincar a noite inteira.

Chegando de noitinha, tomei banho, coloquei
a roupa mais arrumadinha que tinha de dormir num
saco, atravessei a rua e toquei o interfone. Entrei.

Nao era a primeira vez que via o quintal, mas
a parte de dentro me surpreendeu. Enquanto o chao
gelado da minha casa era de cimento queimado, o
de 1a era de porcelanato. Tinha uma tevé enorme na
sala, fiquei encantado. Logo subi com o Jodo para o
segundo andar, onde ficava seu quarto. La tinha varios
bonecos e um computador. Um computador! Passamos
horas brincando com um jogo de tabuleiro, o qual eu
o deixava ganhar sempre, afinal o jogo era dele. Estava
tdo contente que nem ligava para o resultado.

- Jodo, vem ca! Gritou a mae de Joao.

E Jodo partiu correndo pelas escadas. Quanto
a mim, fiquei onde estava. Imovel, para evitar que
qualquer coisa saisse do lugar e suspeitassem de
minha pessoa. Sem demora, Jodo voltou e me chamou
para ir 1 embaixo, porque a mae dele queria conversar
comigo. Logo, pensei: “Sera que ja acham que roubei
alguma coisa?”. Desci as escadas apreensivo e falando
que “mainha” estava certa por todo alarde.

Chegando 14 embaixo, ela me chamou da
cozinha.

- Ora, eu nem fui a cozinha, como posso ter
roubado algo 147 Sussurrei.

Porém, antes que eu pudesse assimilar, entrei
na cozinha e vi um rocambole na mesa de centro. Era
uma festa surpresa que Jodo havia preparado para
mim. Ainda, como se eu fosse ligar, a mae de Joao me
pediu desculpas, porque naquela hora da noite nao



havia encontrado bolo que pudesse comprar. Cantamos
e comemos. Fiquei muito feliz!

Depois disso, subimos novamente e brincamos
com coisas que nunca tinha visto e ndo sei também
dizer o que era. Nao demorou muito para que o sono
nos vencesse e estragasse o nosso plano de ver a
aurora. Naquela época, ndo sabia, mas foi nesse
aniversario que eu aprendi que infancia é esperanca.






A INFANCIA LAVADA NAS AGUAS

Raphael Carmesin
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

No Marajé, a infancia é lavada nas aguas, mas
a correnteza nao é a mesma para todos. Debaixo das
adguas ancestrais esconde-se toda sorte de bichos,
lendas e restos mortais, sob o ritmo cadenciado do rio.
Na superficie, porém, a vida se desenha ligeira: quem
mal acabou de nascer ja vira homem; a menina que
brinca de boneca, vira mulher.

E uma infincia curta, que passa com a
correnteza. Meninos e meninas pobres, correndo atras
do pao, do brinquedo, da travessura, de trabalho para
ajudar no sustento da casa, nao poderiam durar muito
tempo em suas meninices. Por isso, o Marajo é um dos
locais com os maiores indices de trabalho infantil e
abuso sexual de crianc¢as do Brasil.

E parece que ndo tem autoridade que dé jeito.
Mesmo o Ministério Publico, as Prelazias, a sociedade
civil, que poderiam fazer muito, ndo conseguem
eliminar esse gargalo social. Crianca no Marajo,



infelizmente, ndo é crianga, é uma espécie de “pequeno
adulto”, que nasce pronto para embarcar no “corre”
da vida, incentivada, mesmo pelos pais, a enfrentar
as marés mais dificeis da sobrevivéncia, como gente
grande.

Quem chega ali pelas bandas de Sao Joao da
Boa Vista, por exemplo, nem precisa de um olhar
acurado para identificar a tragédia. Como na maioria
das cidades marajoaras, o rio é quem manda na vida
das pessoas, criando pequenas Venezas maltrapilhas
enfurnadas em furos d’adgua, cidades movedicas
incrustadas em existéncias aquosas, com gente anfibia.

Se nas areas urbanas a criangada gosta da rua
(pelo menos aquelas que nao estdo presas em seus
celulares), no Marajé a rua é o rio e é 1a que toda a
molecada gosta de estar. Mais do que isso, o rio é
sustento, é refigio. E onde se erguem cidades inteiras
em palafitas fincadas - barracos, algumas vezes, sem
paredes ou banheiro -, confiadas ao movimento das
aguas.

Portanto, a vida acontece nos pequenos portos
que circundam a cidade, ponto de encontro das gentes
e dos bichos. Na entrada de cada vila pode-se ver
criangas correndo por sobre pontes improvisadas,
disputando espaco com cachorros e urubus, todos
esqualidos e famintos.

Ao mesmo tempo que brincam, carregam
consigo fardos de familia comerciaveis em forma de
bombons, peixe fresco, verduras ou até jornais com
noticias da capital, que serdo vendidos ja defasados,
retratos do passado de um pais que nunca se fez
presente.

Nao poucas vezes, podemos ver o rio polvilhado
de canoinhas que singram pelas aguas, pejadas
de criancas. Vao remando a favor da maresia, sem
distinguir recreagdo e trabalho, divertimento e perigo.
Correm de barco em barco, visando os maiores, as



balsas estrangeiras, em que poderdo pedir esmolas,
vender bugigangas e até a si.

Sim, porque muitas colocam o seu corpo infante
a disposicdo, tornando-se criancas-coisas. Com o corpo
colonizado, conseguem comida, roupas, brinquedos,
até oleo diesel, como paga barata em troca de sua
prépria inocéncia. Nao perdem com isso s a infancia,
perdem a humanidade.

Desde a mais tenra idade, tal dinadmica cruel
forja as “prostitutas das balsas”, que nada mais sdao do
que criangas sem infancia, criangas carregando outras
criancas na barriga, famintas, sonhadoras, que sonham
em se casar com um forasteiro - um “gadcho” -, que
lhes resgate da miséria e as levem para bem longe,
onde poderdo depor os seus fardos, se despir de suas
misérias.

Em uma de minhas udltimas visitas a regiao,
encontrei uma familia que vendeu seis de suas criancgas
em troca de uma cesta basica. Perguntei para mae
0 que a motivou a fazer aquilo. Ela me disse, cabeca
baixa, que preferiu deixar as crian¢as irem para a
capital, em familias que pudessem lhes conceder um
futuro mais digno do que teriam naquelas margens,
onde cresceriam e morreriam antes do tempo.

Naquele dia, choramos juntos, um choro que
irrompia de uma fonte inesgotavel, uma nascente no
fundo da gente. E que eu tinha, finalmente, entendido:
no Marajo, a infancia é lavada nas aguas; primeiro, nas
aguas barrentas do rio Amazonas, depois, nas aguas
que brotam nos olhos de cada alma.






0 AMAVEL ESTRANHO

Ronaldo Déria dos Santos Janior
Mencdo honrosa - categoria Cronica, 2021

m belo domingo de sol. Um domingo vazio de

afazeres, de amigos. Solitario. Cansado das

paredes do quarto, dos moveis, de mim mesmo,
resolvo sair. Coloco os pés fora de casa pela primeira
vez durante todo o dia. O sol ja comecava a pintar de
vermelho as nuvens no horizonte.

Ando a esmo, sem pensar na direcdo. Ao longo
do caminho alguns conhecidos me cumprimentam.
Chego numa pequena praca e decido sentar-me num
banco mais afastado. Na quadra, uma partida de futebol,
recheada de gritos e palavroes. Algumas criancas com
seus pais, adolescentes em grupos animados, alguns
casais bonitos e jovens. Desvio o olhar, porque tanta
beleza e juventude me ddo uma pontada de amarga
inveja. Concentro-me na arvore frondosa no centro da
praca, nos galhos que dangam com o vento que comeca
a ficar mais forte.



Uma bola acerta minha perna. Logo surge um
garotinho que a apanha e se mantém parado diante de
mim, olhando-me fixamente. Tera ele medo de mim?

- Pede desculpas pro mocgo, Juan!

Um sujeito se aproxima, obriga o garoto a se
desculpar. Quando me vé, diz:

- Juinior! Quanto tempo, cara!

Somos velhos amigos de infancia. Nao lembro
a ultima vez em que conversamos. Eu soube do seu
casamento através das redes sociais, também pela
internet soube que ele seria pai. E agora seu filho ja tem
quase quatro anos. Ha pelo menos seis anos que nao
nos vemos, morando a alguns quarteirdes de distancia.

Dizem que homens casados tendem a engordar.
Meu amigo, contudo, ainda mantém o mesmo porte
atlético. Talvez ndo esteja casado por tempo o
suficiente. Observo o seu menino. Impressionante
como se parece com o pail Deve ser realmente
fantastico acompanhar o crescimento de um filho, uma
copia em miniatura de si mesmo.

Nao temos muito sobre o que conversar. Fomos
melhores amigos, e é triste constatar que ndo nos
conhecemos mais. Relembramos velhas histdrias,
amigos em comum, o tempo de escola. Falamos sobre
0Ss que se casaram, os que se mudaram para longe, os
que ja morreram. Esses tipos de encontro sdo sempre
nostalgicos, o que nao faz muito bem ao meu atual
estado de espirito.

Comeca a escurecer. O pai decide que ja é hora
de ir embora, sob protestos do filho, que deseja brincar
um pouco mais. Decido acompanha-los. Eles moram
muito perto do lugar onde moramos quando éramos
criancas, entdo todo o trajeto me é dolorosamente
conhecido. Quando foi que tudo ficou tdo diferente?
As arvores onde costumavamos subir ja ndo existem
mais. Eu tinha uma arvore preferida, dela eu conhecia
todos os galhos, todos os cantos. Muito magro, me
deixava ficar no lugar mais alto, me acomodava no



emaranhando de ervas de passarinho e balangava ao
sabor do vento, que nao me fazia medo.

Ruas asfaltadas, algumas criancas reunidas,
totalmente submissas a ditadura dos celulares. Passo
em frente a casa onde morei. 0 mesmo portdo ainda
azul, a mesma pobreza, poucas modificagcdes. A casa
que visito em sonhos recorrentes. Talvez um dia eu a
compre de volta, numa tentativa infrutifera de atar as
duas pontas da vida.

“Eu senti sua falta, meu amigo”, pensei,
enquanto apertava sua mao. Mas ndo era a falta dele
que eu sentia, porque acabei de conhecé-lo. Esse
homem em pé diante de mim, apertando a minha mao
e sorrindo um bonito sorriso corrigido por aparelhos,
esse homem é um estranho, um completo e amavel
estranho. A saudade que sinto é do garoto de boné e
dentes tortos que costumava ser meu melhor amigo.

N6s nos despedimos com as usuais e falsas
promessas de manter contato, de marcar qualquer
coisa, qualquer dia. Abaixei-me e apertei a pequenina
mao do Juan. Nos seus olhos, escuros como os do pai,
eu vi um pouco da minha prépria infancia, tdo distante,
tdo saudosa. Continuei andando, sozinho, por mais
algum tempo. Depois caminhei de volta para casa,
deserto e sombrio por dentro como tudo o mais ao
meu redor.






BIOGRAFIAS RESUMIDAS DO JURI

ANA CLARA OLIVEIRA MELO. Nasci em Salvador/BA,
mas Brasilia é a cidade que me viu crescer. Em 2021,
completo 17 anos. Sou estudante e, atualmente, curso
0 32 ano do ensino médio. Esta foi minha primeira
experiéncia como jurada em concurso literario. Gostei,
pois li muitos textos bem legais.

ELIANA VALENTIM DE MELO. Nasci em Campina
Grande e fui criada em Brasilia. Sou apaixonada pelo
Rio de Janeiro e, hoje, resido em Sdo Gongalo/R].
Servidora publica aposentada ha 11 anos, apreciadora
de uma boa conversa e amante da leitura. Leio, em
média, 9 livros por més. Preciso de poucas coisas para
ser feliz. Ler é uma delas.

GABRIEL ALVES DE SOUZA. 21 anos, natural de
Corrente/Piaui. Poeta, cronista, cordelista, contista,
autor do livro “Vo dizer, menino!”, viajante, académico
de Pedagogia - UESPI, fotdégrafo, ciclista, campista,
embaixador do movimento internacional Juventude
Lixo Zero - Piaui. Idealizador do projeto Biblioteca
Comunitaria Alegria do Saber e cocriador técnico do



projeto Escrita Nota Mil. Assino, junto a dois outros
colunistas, a coluna “Memorias Narradas”.

JULIANA EHLERT. Nasci em Girua, interior do Rio
Grande do Sul. Rodei por varios cantos do Brasil -
Maranhado, Para - para vir me naturalizar brasiliense a
partir da adolescéncia. Cursei faculdade de Psicologia
e, no campo profissional, também viajei por diversos
espacos: Cultura, Educac¢do, Saude. Sempre gostei
de historias e sigo sendo leitora avida, de livros e de
pessoas.

JULIANE EMILIANO. Graduada em Letras pela
Universidade Federal de Mato Grosso e mestre
em Teoria Literaria, pela Universidade Federal de
Uberlandia, trabalho como professora de Literatura
e Portugués. Sou apaixonada por narrativas literarias
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